

CULTURA

Gonzalo NÚÑEZ - Madrid

En el arte, como en la vida, Francesco Clemente funciona a golpe de intuición. «Se me da muy bien valorar las situaciones en los primeros tres minutos – explica a LA RAZÓN –; luego me pierdo, me confundo». Por eso, incluso antes de toparse con Alba Primiceri, ya supo intuiría, de alguna manera cósmica (él, que es tan dado al tarot, al esoterismo), amarla. «Primero escuché su risa y ya después la vi». Aquello fue en los 70, en Roma. Él –aristócrata napolitano de cuna pero alma de «beatnik»– ya era uno de los exponentes más prometedores de lo que se dio en llamar la transvanguardia, y venía de vivir en la India, en Madrás: «Allí me formé en una sociedad teológica con una enorme librería esotérica. Leía desde San Juan y Santa Teresa hasta obras taoístas, budistas...». Ella era una belleza de Amalfi conocida en el teatro de vanguardia. «Éramos muy jóvenes. Me la llevé a la India y le arruiné la carrera artística», bromea Clemente.

LA MUJER DE ROJO

De aquello han pasado 40 años y contadas son las ocasiones en las que este artista «nómada» (vive un tercio del año en India y el resto en Nueva York) ha retratado a su esposa. Célebre es el cuadro que la muestra recostada con un vestido rojo y un brazalete oriental que abriría su exposición en el Guggenheim neoyorquino en 1999. Pero hace tres años, Clemente comenzó a pintarla obsesivamente. «Retratos de retratos, estrato tras estrato, como si fuesen palimpsestos», explica. Figuras dobles o variaciones de color sobre una misma pose, en óleo, en pastel... En total, 40 piezas que se muestran en la galería Javier López & Fer Frances de Madrid hasta el 6 de septiembre y que la propia interesada, la mujer del artista, no conoce: «Va a ser una sorpresa. Ella no ve los medios de co-



El artista italiano Francesco Clemente posa con un retrato de Alba, ayer, en la galería Javier López de Madrid

El mítico artista de la transvanguardia homenajea a su musa con 40 cuadros en la galería Javier López

# FRANCESCO CLEMENTE, ALBA POR MIL

municación y me he encargado de que mis hijos no le digan nada».

–La Alba que pinta es una personalidad en movimiento, se diría que inaprehensible.

–Todo lo que hago tiene que ver con la metamorfosis, el cambio, el rechazo a los dogmas e ideas de identidad. Para mí la identidad es la continuidad de lo discontinuo, la suma entre tú y yo.

–¿La pinta a ella para conocerse mejor a sí mismo?

–He hecho muchos retratos y autorretratos y en ambos casos pintarlos no suponen confirmaciones de mi

identidad, sino un modo de ponerla en duda, de la incerteza de la identidad.

–¿Qué papel juega Alba en su vida y en su obra?

–El artista es más una planta que un animal y necesita de una temperatura constante para dar flores. Ella me da esa temperatura emotiva porque el temperamento del artista es, por definición, inestable, y necesita algo que lo atempere.

Y, además, añade Clemente, es su mejor crítica, la más exigente. Y es que no poco sabe Alba Primiceri de arte. Es una de las grandes musas

## AQUEL NUEVA YORK SECRETO

Frente al mundo artístico del Nueva York de los 80 que Francesco Clemente conoció (en la imagen, primero por la derecha, junto a Basquiat y Andy Warhol), «ahora el capitalismo lo ha ocupado todo; entonces el mundo del arte era bastante secreto, reservado a personas que buscaban más el placer que la prosperidad».



de la movida artística ochentera de Nueva York. Alex Katz y Jean-Michel Basquiat la retrataron; Robert Mapplethorpe y Andy Warhol la fotografiaron. De ella dijo este último que «podría ser perfectamente una espléndida "star"... «Y añadida que cocinaba de maravilla», comenta Clemente. Para Agnes Martin –que era muy espartana, austera y eremita–, puntualiza –, Alba era el «glamour, pero no un glamour vacío ni oportunista». En cualquier biografía sentimental del mundillo artístico del Nueva York de los 80 y 90, los Clemente ocuparían un lugar destacado.

–Pero su historia bascula entre Nueva York e India, Oriente y Occidente. ¿Cómo los pone de acuerdo?

–No lo hago. Utilizo precisamente esa contradicción para crear el espacio, porque el dilema del artista es encontrar ese hueco. Además, yo amo la contaminación.

–¿Y si tuviera que elegir?

–Vivo más en sintonía con la narrativa de la India, aunque en cuanto a América estoy de acuerdo con ese relato secreto de los fundadores: el de Emerson, Thoreau, Whitman, la Beat Generation... Es una elección mía por el nomadismo de la de no tener un lugar particular para vivir y para el arte.

–Sin embargo, aunque apuesta por la pureza oriental, se ha codeado y se codea en un mundo fuertemente capitalista como el del arte.

–El dinero cuenta la historia del dinero y los artistas, la del arte. Son historias paralelas pero separadas que, a veces, se encuentran.

–Y de la transvanguardia de los 70, ¿qué queda?

–Éramos artistas que teníamos algo muy personal que decir, y lo hicimos. No era una reflexión irónica ni sociológica, sino una postura alternativa al estilo internacional. Los artistas italianos de entonces volvieron a los orígenes, abrazaron lo que eran y no bailaron el agua al arte americano.

ENTREVISTA

Francesco Clemente,  
Nueva York, 2016 ©  
Jean Marie del Moral

# Materia y espíritu

Cuando Beuys le dio la mano, Francesco Clemente sintió que su futuro como artista se desdibujaba, pero acabaría pintando con Warhol y Basquiat convertido en un emblema de la Transvanguardia.

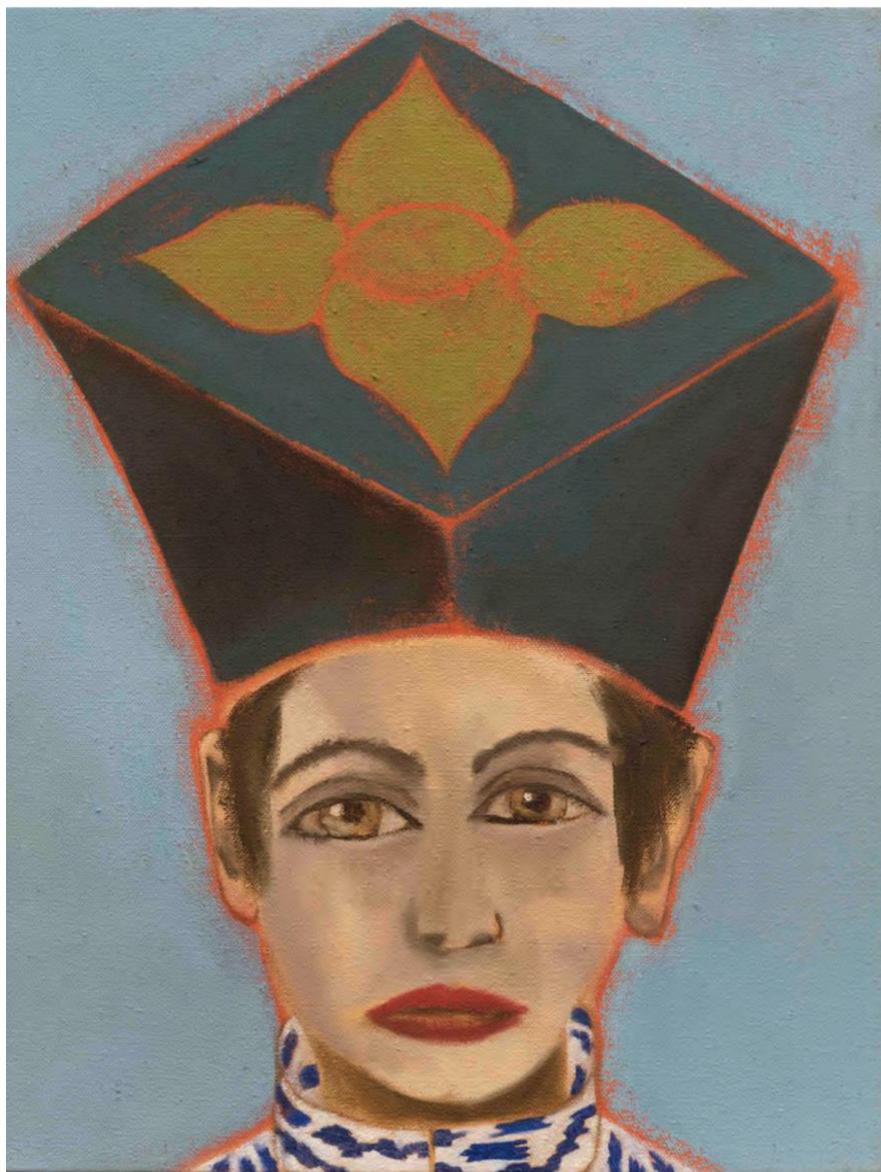
**Marga Perera**

**H**emos aprendido a asociar a Francesco Clemente (Nápoles, 1952) con la Transvanguardia italiana (1979), pero eso fue solamente una etapa de juventud en su brillante carrera, que ya había empezado en 1975, cuando Gian Enzo Sperone le hizo su primera exposición. Velázquez, Twombly y Beuys fueron algunos de los ídolos de un joven que ya se había interesado por la literatura griega y latina, la filosofía y la historia antigua en sus años de estudiante, que desarrollarían una sensibilidad estética. Con Beuys descubrió la teosofía de Rudolf Steiner. Luego en la India se sumergió en la lectura de los herederos contemporáneos de la alquimia, los místicos del siglo XX, desde Gurdjeff a Krishnamurti. En 1980 hizo su primera muestra individual en Nueva York, en la galería Sperone Westwater Fischer, con la que seguiría exponiendo en el futuro. Un año más tarde, la Gran Manzana ya sería su ciudad de acogida compartiendo arte, experiencias y amistad con Julian Schnabel, David Salle, Eric Fischl, Warhol, Katz, Marden, Basquiat, Haring, Kenny Scharf,

Mapplethorpe... A partir de entonces, sus exposiciones no cesaron en galerías y museos. Cree en el fragmento y en la contaminación y su obra, rica en imágenes y sin una narrativa lineal, bebe del lenguaje de las tradiciones místicas occidentales y orientales. Tenía 22 años cuando conoció a Alba Primiceri, actriz de teatro que se convertiría en su musa y esposa, y a la que dedica la exposición *Alba* en la galería Javier López & Fer Francés de Madrid, abierta hasta el próximo mes de septiembre.

**¿Cómo fue su primera experiencia con el arte?** Entre los ocho y los doce años visité con mis padres todos los museos de Europa. Viajábamos en verano en un FIAT cinquecento. Yo era hijo único, a mi madre le encantaba pintar. En Madrid vi las pinturas de Velázquez. Me parecían incomprensibles, pero su intensidad era más real que la realidad. Ya quería pintar cuando era adolescente. A los dieciséis años vi las pizarras de Twombly. A los diecinueve, en Capri, le di la mano a Joseph Beuys. Entonces decidí que no quería ser nada. Pero no ser nada es difícilísimo, y empecé a hacer un gran número de dibujos a tinta que llamé "Emblemi".





Retrato de Alba  
Primiceri.  
Cortesía Francesco  
Clemente

de lo Sagrado, libre de las manipulaciones de religiones y autoridades. India es económicamente pobre, pero riquísima en comunidades. Cada comunidad genera tradiciones particulares. Historias, rituales, un sinfín de imágenes. Pintar en la India es fácil, se está inmerso en una cultura de imágenes, porosa y flexible. El color está en todas partes. En las culturas rurales de la India las combinaciones de colores son sorprendentes y exquisitas, porque están basadas en la alegría y en el símbolo y no en el llamado "gusto".

**¿Qué importancia tiene para usted la alquimia?** Comparto el objetivo de la alquimia: "espiritualizar la materia y materializar el espíritu". A los 20 años, en la biblioteca de la Sociedad Teosófica, en la India, leí los textos de los herederos contemporáneos de la alquimia, los místicos del siglo XX desde Gurdjeff a Krishnamurti. A través de Beuys conocí el pensamiento de Rudolf Steiner. Toda una tradición antimaterialista que se remonta a mi compatriota Giordano Bruno. Mi obra imita también el lenguaje de las tradiciones místicas occidentales, no sólo el de las orientales.

**¿Cómo recuerda sus años en la Transvanguardia?** A finales de los setenta la reflexión conceptual abrió un gran espacio para mirar la pintura con frescura. Hubo una generación

de artistas, no sólo italiana, sino también alemana y americana, que se ancló a sus propias raíces. La invención sustituyó a la apropiación, y la pasión a la ironía. En el fondo, los años ochenta reconectan con los sesenta, expresan una fuerte rebelión contra los falsos valores del neocapitalismo. Fue una etapa corta pero feliz, rota por la epidemia del sida y la propaganda conformista de los años noventa.

de artistas, no sólo italiana, sino también alemana y americana, que se ancló a sus propias raíces. La invención sustituyó a la apropiación, y la pasión a la ironía. En el fondo, los años ochenta reconectan con los sesenta, expresan una fuerte rebelión contra los falsos valores del neocapitalismo. Fue una etapa corta pero feliz, rota por la epidemia del sida y la propaganda conformista de los años noventa.

de artistas, no sólo italiana, sino también alemana y americana, que se ancló a sus propias raíces. La invención sustituyó a la apropiación, y la pasión a la ironía. En el fondo, los años ochenta reconectan con los sesenta, expresan una fuerte rebelión contra los falsos valores del neocapitalismo. Fue una etapa corta pero feliz, rota por la epidemia del sida y la propaganda conformista de los años noventa.

## ‘Mi esposa Alba es una musa crítica y poco complaciente’

**¿Cuál fue su experiencia artística en Nueva York en los años 80?** ¡Afortunada! Los artistas me acogieron con generosidad y amistad: primero Schnabel, Salle y Eric Fischl. Después Warhol, Katz, Marden, Basquiat, Haring. La última vez que los artistas europeos fueron recibidos con satisfacción en América fue durante la guerra, en los años cuarenta. Yo me quedé muy sorprendido al descubrir que Schnabel y Salle habían visto mi exposición en la Kunsthalle de Basilea con Jean Christophe Amman. Forjé una gran amistad con Keith Haring, que dedicó a mi hija un libro, *Nina's book of little things*. Incluso Kenny Scharf, un artista de espíritu cómico y alegre, estaba muy unido a mi mujer y a mis hijos.

**¿Cuáles son sus mejores recuerdos de su relación con Warhol y Basquiat?** ¡Las pinturas que hicimos juntos! Desplazando muchos prejuicios y temores, y confirmando que los artistas tienen un pensamiento. El estudio de Basquiat estaba frente al mío, en la calle más sórdida y peligrosa de Manhattan. Warhol me había hecho un

retrato y, a menudo, la noche de los miércoles hacíamos expediciones de aventura a Harlem después de ver los cantantes desconocidos que actuaban en el Apollo Theater. El galerista Bruno Bishofberger nos propuso hacer un conjunto de obras en colaboración. Cada uno de nosotros tres comenzaba unos cuadros que luego circulaban de un estudio a otro. Warhol estaba relativamente aislado y fuera de moda entonces y era feliz de descubrir que nuestra generación, más joven, le quería y admiraba mucho.

**También ilustró poemas de Robert Creeley, Allen Ginsberg, John Wieners... ¿Qué es la poesía para usted?** Crecí leyendo a los poetas de la Generación Beat. Para Ginsberg, poesía es el significado máximo con el mínimo número de palabras. Afronto la pintura de una manera similar. Mi vínculo con América ha nacido leyendo a los profetas de la democracia y de la no violencia, Thoreau y Emerson. Luego, he admirado a Ginsberg por su valentía civil; a Creeley, por su lenguaje místico y austero, y sobre todo me ha gustado John Wieners, menos conocido, enfermo



Retrato de Alba Primiceri.  
Cortesía Francesco Clemente

Alba, un proyecto muy personal de Francesco Clemente, reúne un conjunto de 40 obras recientes dedicadas como homenaje a su esposa y musa, en el 40 aniversario de su boda. En estos retratos muestra diversos aspectos de Alba, ya que considera que el ser es fragmentado y que está en constante cambio. En ellos se inspira en ensueños y sensaciones intuitivas más que en apariencias reales, pues han sido pintados de memoria. El artista italiano conoció a Alba Primiceri a mediados de la década de los setenta tras regresar de su primer viaje a India, ambos coincidieron en Roma, donde él había dado sus primeros pasos como pintor y ella era una conocida actriz de teatro de vanguardia. Juntos pasaron largas temporadas en Chennai (antigua Madrás), donde él había establecido un estudio en el que ha trabajado desde entonces en colaboración con artesanos locales. Su deseo confeso de reconciliar la tradición cultural europea con la visión espiritual oriental le acompañó cuando se instaló con su familia en Nueva York en 1981. En el contexto cultural neoyorquino de mediados de los 80 y principios de los 90, Clemente entra en contacto con escritores y creadores plásticos que enriquecen su visión artística, amistades que tienen su eco directo en su obra desde entonces. Para algunos de estos artistas, Alba se convierte en un icono de belleza y misterio, ambigüedad y sofisticación, como demuestran las fotografías de Robert Mapplethorpe, Andy Warhol, David Seidner o Bruce Weber, y las pinturas de Jean-Michel Basquiat, Julian Schnabel, Kenny Scharf o Alex Katz.

## ‘Me gusta pintar lo incómodo’

mental y pobrísimo. Cuando le preguntaron a Wieners cómo escribía poesía, respondió: “trato de escribir la cosa más incómoda posible”. También a mí me gusta pintar la cosa más incómoda posible.

**Todavía vive en Nueva York, ¿qué le aporta esta ciudad?** Es la ciudad que conserva el espíritu cosmopolita centroeuropeo, devastado por las dos guerras mundiales. En Nueva York permanecen rastros de la Praga de Kafka y de la Viena de Hofmannsthal. Es también una ciudad donde un italiano del sur se siente más cómodo que un americano del Medio Oeste. Sobre todo es la ciudad donde mi extrañeza parece normal. En Nueva York hay muchas personas no sólo más inteligentes que yo, sino también ¡más locas que yo!

**Esta exposición está dedicada a Alba, su esposa y musa. ¿Qué trascendencia tiene para un artista la musa?** La musa es el guardián de la paciencia, de la constancia y sobre todo del amor, todos los ingredientes vitales de la pintura. Alba, en particular, viene del teatro. Era una actriz muy conocida cuando nos encontramos. Ahora diseña vestuario para el teatro y el ballet de Jay Scheib, Thomas Ades y Karole Armitage. Tiene el terrible defecto de ser una perfeccionista y también posee el espíritu iconoclasta devastador de una italiana del sur. Así que es una musa muy crítica y poco complaciente.

**¿Qué puede decirnos de esta exposición?** Es una exposición de retratos y además de retratos de los retratos. Finalmente, los retratos se duplican reflejándose el uno en el otro. Quizás sea una reflexión sobre cuánto es posible conocer a otro o conocerse a sí mismo a través de otro.

**¿Alba posa para usted o la pinta de memoria?** Todos mis retratos son en vivo, nunca a partir de fotografías. Pinto espontáneamente, en un plazo de cuatro o cinco horas. No hago ningún dibujo preliminar ni ninguna corrección posterior. Esta exposición es una excepción porque he hecho los dibujos a tinta sobre la base de las pinturas. Estas tintas parecen bocetos para pinturas pero es justo al contrario, son realizadas después del cuadro.

**Alba llamó la atención de otros artistas, como Warhol, Mapplethorpe, Basquiat...** Sí, fue retratada por Katz, Basquiat, Mapplethorpe, que era el padrino de nuestros hijos. Warhol le estaba haciendo un retrato desnuda cuando murió. En sus diarios Warhol escribió que Alba no sólo es elegante, sino que ¡también sabe cocinar! Warhol

fue un gran colorista y también un espíritu satírico de primer orden que, al igual que muchas personas sensibles, se sentía muy solo.

**¿Le ha influenciado la relación de Alba con el mundo del teatro?** Conocí a Alba cuando interpretaba *La partida de los Argonautas* de Savinio. Un libro que ilustré un tiempo después. El teatro italiano tuvo una época feliz en la década de los 70, los años de mi formación. Alba intervino en espectáculos muy radicales basados en la imagen y no en una narrativa lineal, de una sensibilidad similar a los que años más tarde hizo Bob Wilson. También en mi obra la imagen tiene más relevancia que una narrativa lineal. Creo en el fragmento y en la contaminación.

**¿Qué es la pintura para usted?** Es tan necesaria como respirar. La pintura es un raro momento en el que el conocimiento y el placer van de la mano.

**¿Es coleccionista?** No tengo espíritu de coleccionista ¡pero recuerdo con vivos arrepentimientos todas las obras que por pereza o por exceso de discreción no he adquirido! Desde una rotunda pera de Cézanne a un tierno papel recortado de Matisse, a una silla eléctrica de Warhol. En cambio, conservo con orgullo la primera tela pintada por Basquiat, uno de los primerísimos libros de Kiefer, un retrato de Alba de Schnabel. Me encanta una imagen de Füssli, que representa una melancólica cabeza de Satán, emblema de la mente “moderna”. Una mente que ha olvidado el corazón y está fascinada por el humo, por la sombra y por la influencia plúmbea de Saturno. Tengo muchas otras obras y toda obra es el testimonio de un momento: amistad, rivalidad, admiración... ¡los artistas nunca bailan solos!

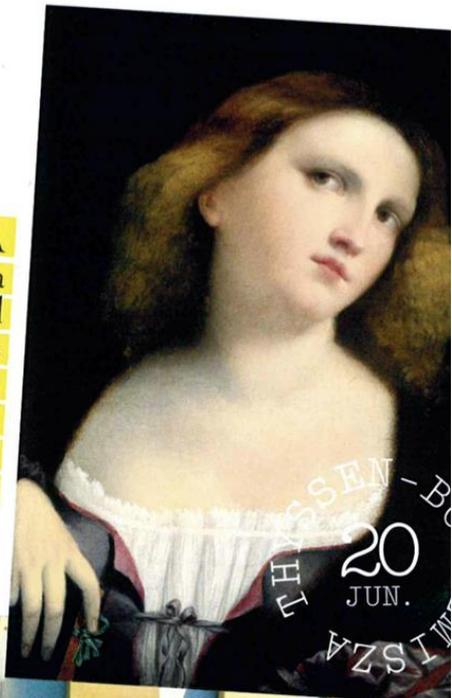
**Usted y Alba son una pareja famosa, ¿le agrada el glamour que les rodea?** Alba es una criatura teatral. Viste un traje para cada papel y le gusta estar en escena, pero sólo por diversión y de corazón. Yo tengo dos cualidades, curiosidad y paciencia, que ayudan a ser sociable incluso cuando uno ama aún más la soledad.

**¿Cómo le ha influido descender de una familia aristocrática?** ¡A la palabra aristocrática debería añadirse ‘venida a menos’! Mi familia, entre otras cosas, de origen español, ha ido perdiendo propiedades durante generaciones, ya no queda nada; mi abuelo a veces empuñaba las sábanas para comprar alimentos. Partir de la nada puede ser una suerte...



## AL ALBA

Es su tercera exposición en la capital y no será la última. El napolitano Francesco Clemente se reenamora de su mujer en el 40 aniversario de su boda. Su musa y modelo de siempre, Alba Primiceri, le sirve de excusa para pintar una cuarentena de obras (entre óleos, dibujos y pasteles sobre papel) cargadas de recuerdos y ejecutadas de memoria. [www.javierlopezferfrances.com](http://www.javierlopezferfrances.com)  
HASTA EL 6 DE SEPTIEMBRE



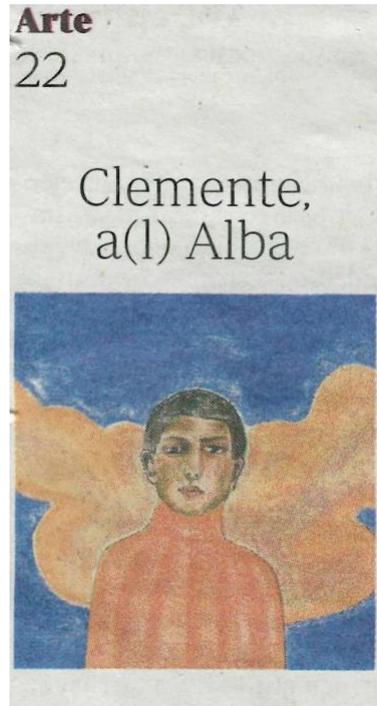
**BELLEZA PINTADA**  
Tiziano, Tintoretto, Veronés... No falta ninguno. Los maestros que convirtieron el Renacimiento en uno de los momentos más importantes de la historia se reúnen ahora en una gran muestra que rinde homenaje al color, la naturaleza idealizada y Venecia.  
[www.muscothyssen.org](http://www.muscothyssen.org) HASTA EL 24 DE SEPTIEMBRE

SAN FRANCISCO  
20  
MAY.  
MOMA

## Los locos 70's

Excéntrico y genial. Las fotografías del artista Mike Mandel son tan californianas como él mismo. Conductores en un atasco en el San Fernando Valley, sus autorretratos para la icónica serie *Myself* o moteles retratados como una parodia de sus postales (en la imagen). Son *flaibazos* de una década tan prodigiosa como estéticamente colorista y fructífera.  
[www.sfmoma.org](http://www.sfmoma.org) HASTA EL 20 DE AGOSTO





**Francesco Clemente Alba** Galería Javier López & Fer Francés. Madrid. C/ Guecho, 12. [Http://es.javierlopezferfrances.com/](http://es.javierlopezferfrances.com/). Hasta el 6 de septiembre

**CARLOS DELGADO MÁYORDOMO**

Hacia mediados de los setenta, diversos artistas italianos se independizaron de las experiencias procesuales del *arte povera* y apostaron por el retorno a la pintura. Atento al ocaso de la modernidad y desligado del compromiso ideológico que había animado la utopía vanguardista, el crítico Achile Bonito Oliva ideó y dirigió aquel grupo, el de la transvanguardia italiana, que tuvo en Francesco Clemente (Nápoles, 1952) una de sus figuras señeras. En él se concretaba una poética basada en el eclecticismo, la apropiación, las citas fragmentarias y el nomadismo; por otro lado, si bien no es la de Clemente una pintura estrictamente autobiográfica, uno de los ejes temáticos de su producción serán las constantes referencias a sí mismo, a su rostro y su cuerpo.

Lo primero que sorprende de la última individual del pintor italiano en Madrid es la sobriedad de la propuesta. Frente al laberinto narrativo de temas metafísicos, sexuales, narcisistas y alegóricos que ha jalonado su trayectoria, esta muestra pivota en torno a una única iconografía: su esposa Alba Primiceri. En dos series, elaboradas respectivamente con pastel y óleo, Clemente apuesta por la secuencialidad: un mismo rostro, de rasgos abstraizantes y andróginos, se repite una y otra vez pero modulado por las variables cromáticas del fondo o por la singularidad del vestuario.

Más audaz resulta un tercer y último conjunto, llevado a cabo con tinta negra sobre papel, donde el juego especular del doble parece poner en cuestión la promesa de contacto con la realidad que toda representación figurativa conlleva.

ELLEDECOARTE

# BUENA ORIENTACIÓN

PARA SABER DÓNDE IR Y TODO LO QUE PASA EN EL MUNDO DEL ARTE.



DESIGN MUSEUM

GERRIT SCHREURS

**LOS COLORES A EXAMEN.** El trabajo de años de investigación en torno al color de la diseñadora holandesa Hella Jongerius, en *Breathing Colour*, una exhibición en el **Design Museum** de Londres. Desde el 28 de junio al 24 de septiembre. [designmuseum.org](http://designmuseum.org)

**UN CAFÉ EN EL NUEVO MUSEO.** El **Palais Barberini** de Potsdam (Alemania) acoge la colección de arte del magnate del software Hasso Plattner, y un café de depurada línea con sillas Thonet, de Stefan Diez. [museum-barberini.com](http://museum-barberini.com)

**60 AÑOS.** Hasta el 28 de julio, la Galería Rafael Ortiz de Sevilla hace un homenaje al **Equipo 57**, mítico colectivo de artistas de los años 60. [galeriarafaelortiz.com](http://galeriarafaelortiz.com)

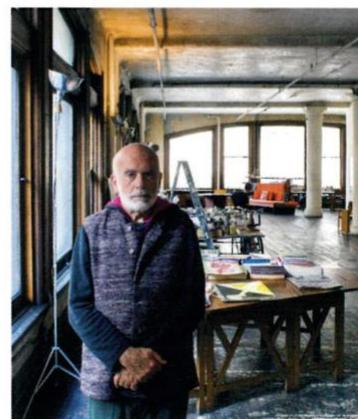


MUSEO BARBERINI



EQUIPO 57

**SNAP.** El CCCB y Sonar trae a Barcelona "Björk Digital", una expo inmersiva con videos y trabajos digitales de la islandesa junto a artistas visuales, algunos con formato de realidad virtual. [cccb.org](http://cccb.org)



JEAN-MAIRE DEL MORAL

## CINCO PREGUNTAS A... FRANCESCO CLEMENTE

*El artista napolitano homenajea a su compañera y musa en el 40 aniversario de su boda, en la muestra Alba, de la Galería Javier López & Fer Francés.*

**¿Defina su actual etapa?** Solo pinto si tengo algo que decir. Solo tengo algo que decir si experimento algo no vivido antes. **¿El principal atractivo de esta cita?** Todo es más grande que nosotros hoy. Necesito intimidad para sentirme cuerdo. Ofrezco intimidad a mi audiencia como fuente vital para nuevas narrativas personales.

**Quiere despertar en el espectador...** Solo el sentido de lo sagrado cuenta. Quiero recordar que el mundo es perfecto y es santo. Todo lo demás es charla.

**¿Su pieza favorita en esta muestra?** La suite de pasteles que representa a la joven Alba, con su cabeza afeitada en la niebla de nubes de colores del Beato Angelico.

**Le ha sorprendido hace poco...** El mural gigante efímero de Barceló que vi en la exposición que tiene ahora en Salamanca. [es.javierlopezferfrances.com](http://es.javierlopezferfrances.com)  
Hasta el 6 de septiembre.