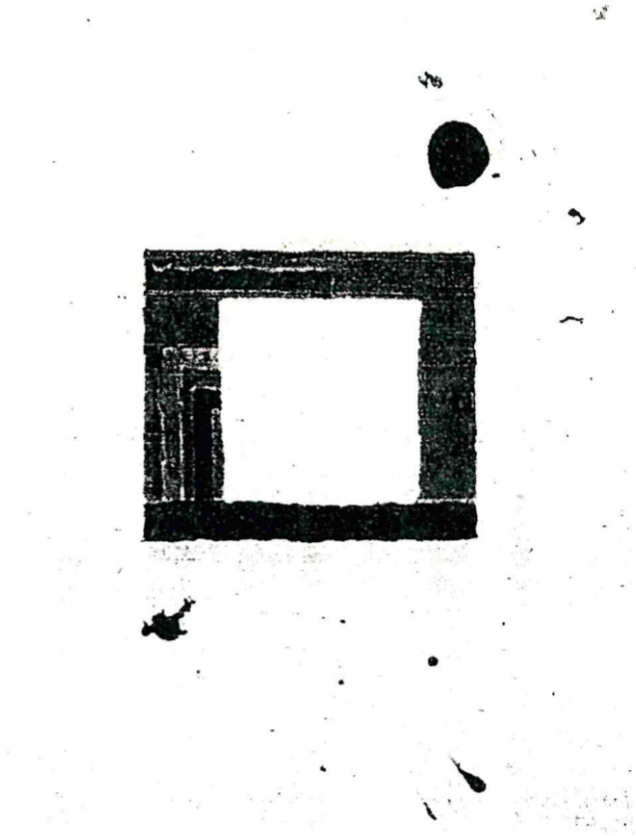
Arte y Parte, diciembre 1996 - enero 1997



Peter Halley: Sin título, *1989. Técnica mixta sobre papel, 46 x 36 cm.*

ARTE CONTEMPORÁNEO LUXEMBURGUÉS

Triple cita expositiva en este bimestre con el artista luxemburgués Gust Graas (Esch-sur-Alzette, 1924). El CAAM de las Palmas de Gran Canaria le dedica una exposición monográfica que recoge la producción de sus dos últimos años; obra reciente que también se muestra en El Círculo del Arte de Madrid. La Fundación Carlos de Amberes lo incluye en una colectiva de arte luxemburgués del siglo XX, que integran, además, Roger Bertmes, Fernand Roda, Patricia Lippert, Jean-Marie Biwer, Barbara Wagner, y los escultores Jeannot Bewing, Bertrand Ney y Jhemp Bastian En los óleos de Graas, el protagonista absoluto es el color: verdes que se evaporan, azules intensos, rosas y amarillos que flotan en una atmósfera vibrante de luz. Su desarrollada técnica busca que, ocasionalmente, la tela asome a través de pequeños rallados de perfiles de hojas, líneas, flechas, que armonizan con la superficie rugosa del lienzo.

PETER HALLEY

GALERÍA JAVIER LÓPEZ
MANUEL GONZÁLEZ LONGORIA, 7
MADRID
11 DICIEMBRE AL 26 DE ENERO

La galería Javier López abre sus puertas al público madrileño con una exposición que recoge los últimos trabajos de Peter Halley (Nueva York 1953), titulada: *Peter Halley: obras 1996*. Esta galería que en 1995 inauguraba su sede en Londres, se trasladó en febrero de este mismo año a Madrid y tiene como objetivo ofrecer una programación con artistas españoles e internacionales que relicen un trabajo innovador en los más diversos soportes. Simultáneamente a la exposición, el mismo día de la inauguración el propio artista ofrecerá la conferencia *Obras y proyectos 1980-1996* en el Cículo de Bellas Artes de Madrid. Esta es la primera vez que la obra de Halley se expone en una galería española, habiéndose presentado anteriormente su obra en la individual que el MNCARS le dedicó en 1991. La obra de Peter Halley comenzó a adquirir importancia en la década de los 80, un período marcado por la intensa teorización del mundo del arte, en el que los artistas retomaron las formas tradicionales, caracterizados por el conceptualismo y el *performance*. Halley interpretó la abstracción geométrica sugiriendo un análogo de las estructuras subyacentes dentro de una sociedad tecnológica, relacionando el orden público y un espacio interior aislado. Celdas y conductos se han convertido en imágenes recurrentes en su obra.

ABC, 12 diciembre 1996

Una nueva galería de arte abre sus puertas en Madrid

Madrid. C.I.B.

Españoles e internacionales. Jóvenes y consagrados. Pintura, fotografía, escultura y vídeo. Con unas líneas expositivas tan amplias abrió ayer sus puertas en Madrid la galería Javier López, un año después de que fuera inaugurada en Londres. Javier López trae así, consigo, la experiencia de haber mostrado en su galería londinense la obra de nombres como Alix Lambert, Blast-4 o Thomas Ruff. Para su apertura en Madrid ha elegido al norteamericano Peter Halley, siendo esta la primera vez que su obra se exhibe en una galería española, después de participar en la exposición colectiva «Nuevas abstracciones» en el Palacio de Velázquez de Madrid en abril de este año y de haber tenido una exposición individual en el Reina Sofía en 1991. La galería acoge cinco obras y una decena de dibujos de Halley. De las primeras, realizadas con materiales industriales, al menos dos de ellas fueron realizadas expresamente para esta exposición: una, en tonos oscuros; la otra, en algo tan sorprendente en Halley como los colores pastel.

Javier López se muestra optimista con el proyecto, pese a reconocer que es «suicida» apostar en España por una galería de arte. Pese a todo, viene con ideas y unos cuantos artistas debajo del brazo, aunque no tiene intención «de exponer únicamente a "mis" artistas». Licenciado en Económicas y Ciencias Políticas, Javier López se dejó arrastrar después por su pasión por el arte, lo que se tradujo en un máster en arte contemporáneo realizado en Londres y la decisión de abrir allí su primera galería. Al tiempo, trabaja con la norteamericana Sandra Gering, con la que tiene acuerdos de colaboración, y estudia la participación en alguna feria internacional.

Para su presentación en Madrid pensó siempre en Halley, con su particular visión de lo abstracto, alejada de cualquier connotación metafísica. Las obras presentes en la galería Javier López vuelven a mostrar sus fijaciones: celdas, cuartos, líneas de color... metáforas del mundo de hoy –chips, incomunicación– con el toque Halley: la textura granular del falso estuco, de la cual el artista dice que es reminiscente de los «techos de motel». La exposición estará abierta hasta el próximo 26 de enero (c/ Manuel González Longoria,7). El siguiente nombre que Javier López llevará a su galería es Elena del Rivero.

El Mundo, 12 diciembre 1996

La obra de Peter Halley inaugura una nueva sala en Madrid

● El pintor norteamericano afirma que «el artista tiene que ser portavoz de lo intelectual y provocar siempre el debate»

JAVIER MAZORRA

MADRID.— Parece que por fin el alicaído ambiente del mundo de las artes plásticas de Madrid está comenzando esa recuperación tan anhelada por galeristas, aficionados y sobre todo por los mismos artistas. Prueba de ello es la apertura de nuevas galerías, como es el caso de la Javier López que ayer inauguró su nuevo espacio en Madrid con una muestra del pintor norteamericano Peter Halley, quien dice que «el artista tiene que ser portavoz de lo intelectual, tener sus propias ideas y provocar siempre el debate».

Halley, que ha expuesto recientemente en galerías tan prestigiosas como la de Bruno Bischofberger en Zurich, no es ningún desconocido para los amantes del arte en España, al haber sido incluido desde mediados de los ochenta en muchas de las muestras que se han organizado en este país. Por sólo citar las más importantes, baste recordar su participación en *El arte y su doble* en La Caixa (1986), formando parte de la colección Sonnabend que presentó el Reina Sofía en 1988 y más tarde en solitario, en ese mismo centro, a principios de los noventa. Por último, también fue una de las estrellas de la exposición *Nuevas abstracciones* organizada también en el Reina Sofía.

La obra de Peter Halley comienza a adquirir importancia en la década de los ochenta, formando parte de ese grupo de artistas que en todo el mundo occidental pero especialmente en Estados Unidos, retomaron las formas tradicionales que se habían desvanecido durante los años setenta, alejándose de premisas relacionadas con el arte conceptual, para volver a redescubrir la pintura. En el caso de Halley se trataba de recuperar ciertos aspectos de la pintura abstracta y más concretamente de la abstracción geométrica.

La originalidad de Halley radica en haber relacionado esa pintura caracterizada por composiciones de rectángulos coloreados que anteriores generaciones habían conectado con representaciones de conceptos tan vagos e inciértos como el balance universal y otros temas de ese género, con una abierta crítica social y estética.

ABC de las Artes, 13 diciembre 1996

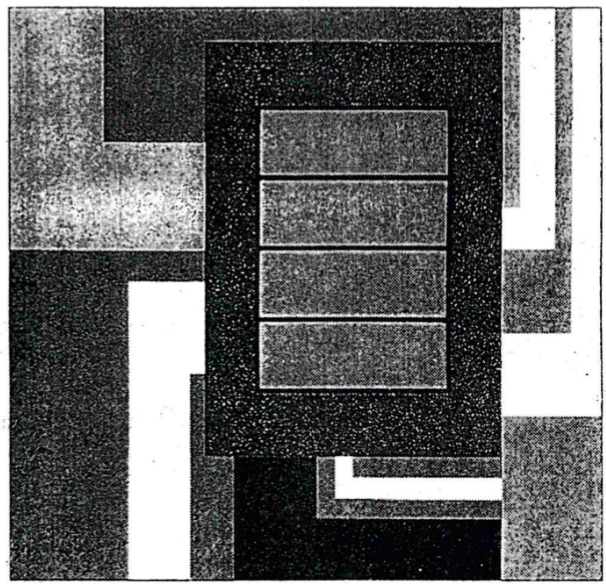
IMÁGENES DE PETER HALLEY

Galería Javier López
Manuel González Longoria, 7. Madrid
Hasta el 26 de enero
De 300.000 a 5.500.000 pesetas

ABRE sus puertas una nueva galería en Madrid y anuncia, desde su primera convocatoria, con el neoyorquino Peter Halley (1953), el seguimiento de una línea internacional fría, minimal y postminimal. Una voluntad programática a la que añade cierto toque de delicadeza o guiño para felizmente iniciados.

Así, su tarjeta de invitación en la que como quien no quiere la cosa reproduce, acentuando su contraste, las obras principales expuestas y algunos bocetos entrevistos en el ancho espacio del estudio del pintor.

Dos pinturas de gran formado, otras dos –seguramente de la serie «Prisiones»– y varios dibujos preparatorios componen la muestra. Una exposición que suma el contacto con su obra más reciente a la exhaustiva y cuidadosamente seleccionada retrospectiva que le dedicó el Museo Nacional Reina Sofía y –más recientemente, y con una obra fechada en 1994, muy semejante a una de las dos principales en ésta– en la colectiva «Nuevas Abstracciones» comisariada por Enrique Juncosa. No supone, pues, novedad respecto a lo que ya conocíamos, pero es porque la obra de Halley no se caracteriza precisamente por su renovación formal, sino por la reincidencia continuada en un mismo patrón que explora, sin embargo, sus distintas y múltiples connotaciones y formulaciones ideológicas.



«Twister», de 1996 (188 x 167)

Integrante, por voluntad propia, de un linaje de artistas intelectualmente críticos y heroicos en el panorama norteamericano, la obra de madurez de Halley, que podríamos definir como una abstracción geométrica desidealizada, reproduce el aura de una sociedad mecanizada encarnada en celdas, prisiones, elementos de conexión, cañerías y juntas, y secretores o expulsores, por los que imaginamos corre un flujo constante, lento o de violencia amortiguada, que refiere los intercambios personales humanos o su deshumanización y valor contable en el seno de una colectividad alienada. Como él mismo explica: «Aunque mi trabajo sea aparentemente geométrico, su significado intenta ser la antítesis del arte geométrico precedente. El arte geométrico suele estar compuesto de los diversos idealismos de Platón, Descartes y Mies. Mi trabajo es, en realidad, una crítica de esas formas de idealismo».

Un espacio agobiante y hermético constituido, sin embargo, por superficies cerradas de colores vivos –curiosamente en esta exposición ofrece, quizá por primera vez, una obra en tonos pastel, si no más amables, sí algo más tranquilizadores que los usuales– pintados, desde hace casi una decena de años, con los mismos materiales, acrílico y Roll-a-Tex, un pigmento industrial, que Halley califica de «totalmente falso, extraterrestre, de ciencia ficción».

Al hilo de sus reflexiones cabe considerar a Halley como un artista neomoderno, más que postmoderno, que cifra los orígenes de su historia personal tras la II Guerra Mundial y rehúye el recuerdo o la influencia de cualquier modelo precedente. Y, sin embargo, lo que mejor nos lo explica es su ambigua relación con Matisse –su primer maestro– y con la metafísica geométrica de las culturas precolombina o islámica. Con el primero, al que considera un artista «conservador», comparte, según afirma, «el deseo de integrar los aspectos formales del cuadro y su contenido simbólico». Con las segundas, una irreductible confianza en que el trazado y la composición imaginaria del espacio poseen cualidades mágicas todavía inexploradas.

Mariano NAVARRO

El Punto de las Artes, 20 diciembre 1996

Halley, los 16, Miguel Moreno, Marqués...

Con una exposición del norteamericano **Peter Halley**, obra inédita en Madrid, se inauguró una nueva sala, la de Javier López, que abrió sala en Londres mediado el año pasado, y ahora se instala en la madrileña calle Manuel González Longoria 7, con obra de un autor imbuído de abstracción, pero desde un campo estructural inserto en la sociedad tecnológica que es la circunstancia que nos rodea; en su obra plantea no un escape hacia el misticismo sino una crítica social y estética.

Y Salón de los 16 en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, con inauguración por todo lo alto, y un grupo de artistas que tienen mucho que decir, o que lo han dicho hasta donde han podido, como **Abraham Lacalle.** Y la pintura, escultura, objetos, amplitudes de un arte que está representado, además del trabajo de Lacalle, por realizaciones de **Salvador Cidrás, Alejandro Corujeira, Oriol Font, Ricardo Horcajada, Alejandra Icaza, Julián López, Alicia Martín, Angel Mateo Charris, Santiago Mayo, Juan Mercado, Teresa Moro, Roberto Ruiz Ortega, Gonzalo Sicre, Montserrat Soto y Daniel G. Verbis**, exposición que puede verse hasta el próximo 7 de enero de 1997. En la galería Arteara, Pintor Rosales 8, se muestra un excelente conjunto escultórico de **Miguel Moreno** (Madrid, 1963), licenciado en Bellas Artes, con talleres de Arte Actual bajo la dirección de Ráfols Casamada; un artista que articula/construye objetos que referencian alientos, como si en la interrelación de elementos, madera o cuerda, estas últimas dejasen sentir sus notas, con la Humanidad, ingenio y sentimiento, en la referencia. Son cartones, el dibujo sutil que más que pensamientos esboza un amago rítmico que está en la métrica o en el pentagrama; lisuras, surrealidades.

Otro discurso, "Meditatlántica", con espacios de consideración, nos lo ofrece en la galería Orfila, Orfila 3, hasta final de mes, **Juan Marqués**, un mallorquín, 1949, residente en Las Palmas de Gran Canaria, miembro de fundador del Grupo Espiral en su primera época, licenciado en Bellas Artes que enseña en la Facultad de Bellas Artes de La Laguna y ha mantenido durante años una línea de acción que se expone en salas de Canarias y ha sido reconocida con diversos galardones. Se trata de pintura matérica, con espacios abiertos a la osadía en los que fabula con elementos iconográficos en una marea abstraccionista que salpica calidades.

Metrópoli - El Mundo, 27 diciembre 1996

MUSEOS

ACCIONA. MUSEO INTERACTIVO DE LA CIENCIA. Pintor Murillo, s/n. Parque de Andalucía. Alcobendas. 661 39 09. Horario: Todos los días, de 10 a 18 h. Precio: Adultos, 700 pesetas; niños, 500 pesetas. Espacios dedicados a la Paleontología, química, energía, etcétera. Planetario: nueva instalación para que los jóvenes disfruten del Universo.

AERONÁUTICA Y ASTRONÁUTICA. Ctra de Extremadura, N-V. Km. 10,900. 544 35 67. Horario: Martes a domingo, de 10 a 14 h. Lunes, cerrado. Precio: 100 pesetas. Gratis para mayores de 65 años, estudiantes y menores de 10 años. Gratis para colegios y grupos los días laborables. Visitas guiadas. Aeronaves, instrumentos de vuelo, armamento aéreo, maquetas, dioramas, cascos, uniformes, banderas, vehículos... aeronáuticos.

AFRICANO. Arturo Soria, 101. 415 24 12. Horario: Jueves, de 18.30 a 20 h.; domingos, de 11.30 a 14 h. Visitas de colegios, previa cita, de lunes a sábado. Piezas procedentes de los pueblos de Africa. Exposición itinerante sobre el arte africano.

AMÉRICA. Avda. de los Reyes Católicos, 6. 543 94 37. Horario: de martes a sábado, de 10 a 15 h.; domingos, de 10 a 14.30 h. Lunes, cerrado. Entrada gratuita para menores de 18 años y mayores de 65 años. Colecciones de piezas hipanoamericanas.

ARTES DECORATIVAS. Montalbán, 12. 532 64 99. Horario: Martes a viernes, de 09 a 15 h.; sábados y domingos, de 10 a 14 h. Lunes, cerrado. Precio: 400 pesetas; niños, gratis. Cerámica, platería, cristal, tapices, muebles y artes santuarias.

CALCOGRAFÍA NACIONAL. Alcalá, 13. 232 15 43. Horario: Martes a viernes, de 10 a 14 h. y de 17 a 20 h; fines de semana, de 10 a 14 h. Lunes, cerrado.

CASA DE LA MONEDA. Doctor Esquerdo, 36. 566 65 44. Horario: de martes a viernes, de 10 a 14.30 h. y de 17 a 19.30 h.; sábados, domingos y festivos, de 10 a 14 h. Lunes, cerrado. Sala permanente: Area introductoria y moneda griega. Exposición temporal: *Alfaro: bocetos y dibujos*. Hasta finales de enero.

CERRALBO. Ventura Rodríguez, 17. 547 36 46. Horario: de martes a sábado, de 09.30 a 14.30 h., domingos y festivos, de 09 a 14 h. Lunes, cerrado. Entrada: 400 pesetas; jubilados, carné joven o de estudiante, 200 pesetas; gratuita los miércoles y domingos. Armería, mobiliario, artes decorativas, pinturas de Zurbarán, El Greco, Ribera Alonso Cano, etcétera.

CIENCIAS NATURALES. José Gutiérrez Abascal, 2. 561 86 00 / 411 13 28. Horario: de martes a viernes, de 10 a 18 h.; sábado, de 10 a 14 h.; domingos y festivos, de 10 a 14.30 h. Lunes, cerrado. Entrada: Adultos, 400 pesetas; niños y tercera edad, 300 pesetas.

COLECCIONES ICO. Zorrilla, 3. 420 07 17. Horario: de martes a sábado, de 10 a 19 h.; domingos y festivos, de 10 a 14 h. Lunes, cerrado. Pintura española contemporánea. Escultura moderna española con dibujo.

ERMITA DE SAN ANTONIO DE LA FLORIDA. Paseo de la Florida, 5. 542 07 22. Horario: Martes a viernes, de 10 a 14 h. y de 16 a 20 h. Lunes, cerrado. Entrada: 300 pesetas.; menores de 14 años, jubilados y grupos de más de 15 personas, 200 pesetas. Entrada gratuita para grupos escolares. *Frescos del Milagro de San Antonio sobre la cúpula*. Una de las obras cumbres del arte de Goya.

ETNOLOGÍA. Paseo de Infanta Isabel, 11. 239 59 95. Horario: de martes a domingo, de 10 a 18 h. Domingos tarde y lunes, cerrado.

FÁBRICA NACIONAL DE MONEDA Y TIMBRE. Doctor Esquerdo, 36. 574 10 54 / 566 65 44. Monedas desde la antigüedad hasta nuestros días. Medallas, billetes, maquinaria... Exposición temporal: Seco, escenas de paz.

GEOMINERO. Ríos Rosas, 23. 349 57 59 / 349 58 19. Horario: Lunes a sábado, de 10 a 14 h.; domingos y festivos cerrado. Colecciones de fósiles y minerales. Entrada gratuita. Visitas guiadas para grupos.

LÁZARO GALDEANO. Serrano, 122. 261 60 84. Horario: Laborables, de 10 a 14 h.; lunes, cerrado. Colecciones de pintura europea, arte decorativo y antigüedades.

MONASTERIO DE LAS DESCALZAS REALES. Plaza de las Descalzas, 3. 542 00 59. Horario: martes, miércoles, jueves y sábados, de 10.30 a 12.45 h. y de 16 a 17.45h.; viernes, de 10.30 a 12.45 h.; domingos y festivos, de 11 a 13.45 h. Precio: 650 pesetas. Pinturas de los siglos XV, XVII y XVIII.

MONASTERIO DE LA ENCARNACIÓN. Plaza de la Encarnación, 1. 542 00 59. Horario: Miércoles y sábado, de 10.30 a 12.45 h. y de 16 a 17.45h.; domingos, de 11 a 13.45 h. Precio: 425 pesetas. Pinturas de los siglo XV, XVII y XVIII. Escultura policromada del siglo XVII. Orfebrería y mobiliario.

MUSEO MUNICIPAL. Fuencarral, 78. 588 86 72. Horario: Martes a viernes, de 09.30 a 14.30h.; sábados y domingos, de 10 a 14 h. Lunes y festivos, cerrado. Precio: 300 pesetas. *Vida y arte en las clausuras madrileñas. El ciclo de Navidad*.

MUSEO ARQUEOLÓGICO NACIONAL. Serrano, 13. 577 79 13. Horario: de martes a sábado, de 09.30 a 20.30 h. ; domingos y festivos, de 09.30 a 14.30 h. Lunes, cerrado. Entrada: Adultos, 400 pesetas; menores de 18 años, mayores de 61 y poseedores del carné joven o de estudiantes, 200 pesetas; gratuito los sábados a partir de las 14 h. y los domingos. *La vida cotidiana en tiempos de Goya*. Hasta el 5 de enero.

MUSEO DE CERA. Paseo de Recoletos, 41. 415 24 12. Horario: Todos los días del año, de 10 a 14 y de 16 a 20.30 h. Entradas: Adultos, 900 pesetas; niños de 4 a 12 años y mayores de 65 años: 600 pesetas. Reproducción en ambiente de más de 450 personajes. Ultimo personaje, Rafael Alberti. Multivisión diaporama, audiovisuales.

MUSEO DE LA CIUDAD. Príncipe de Vergara, 140. 588 63 99. Horario: Martes a domingos, de 10 a 14 h. Lunes, cerrado.

MUSEO DEL FERROCARRIL. Paseo de las Delicias, 61. 902 22 88 22. Horario de visitas: martes a domingos, de 10 a 15 h.; lunes, cerrado; jueves, entrada gratuita. *El juguete español y el ferrocarril. Cien Años de Historia*. Hasta el 30 de marzo.

MUSEO INTERACTIVO DEL LIBRO. Paseo Recoletos, 20 (Biblioteca Nacional. 580 77 59. Horario: Martes a sábado, de 10 a 21 h.; domingos y festivos, de 10 a 14 h. Lunes, cerrado. Entrada gratuita. Sistemas multimedia, paneles interactivos... simulación holográfica.

OBSERVATORIO ASTRONÓMICO NACIONAL. Alfonso XII, 3. 527 01 07. Horario: de lunes a viernes, de 09 a 14 h. Sábados, domingos y festivos, cerrado. Entrada libre. Aparatos antiguos de astrología.

EL PRADO. Paseo del Prado, s/n. 429 07 70. Horario: Martes a sábado, de 09 a 19 h.; domingos y festivos, de 09 a 14 h. Lunes, cerrado. Entrada: 400 pesetas. Gratuita para mayores de 65 años; los sábados por la tarde y los domingos, precio reducido para estudiantes. Permanente: Todas las escuelas españolas, desde los frescos románticos hasta el siglo XVIII. Grandes colecciones de Velázquez, Goya, Murillo, Rubens, Tiziano, Durero... Escultura clásica griega y romana y tesoro del Delfín.

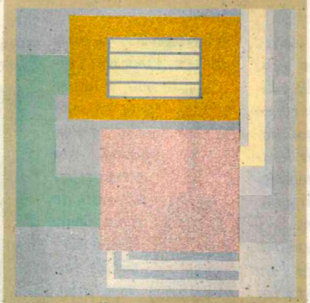
REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES DE SAN FERNANDO. Alcalá, 13. Horario: de martes a viernes, de 10 a 19 h.; sábados, domingos, lunes y festivos, de 10 a 14 h. Colección básicamente de pintura con obras de Murillo, Pereda, Goya, Zurbarán, Herrera, Arcimboldo, Bellini, Corregio, etcétera. Figuraciones diferenciadas. Pinturas de Dolores Walker, Fernando Daza y Carlos Vásquez.

REAL FÁBRICA DE TAPICES. Fuenterrabía, 2. 551 34 00. Horario: de lunes a viernes, de 09 a 12.30 h. Sábados, domingos y festivos, cerrado. Entrada: 200 pesetas. Tapices y alfombras de fabricación propia.

ROMÁNTICO. San Mateo, 13. 448 10 45. Horario: Martes a sábado, de 09 a 14.45 h.; domingos y festivos, de 09 a 10 a 13.45 h. Lunes, cerrado. Entrada: 400 pesetas; reducido para grupos y carné joven. Gratis para jubilados y niños. Muebles, trajes, cuadros y objetos de esa época.

THYSSEN-BORNEMISZA. Paseo del Prado, 8. 369 01 51. Horario: de martes a domingos, de 10 a 19 h. Lunes, cerrado. Entrada: Adultos, 600 pesetas; estudiantes y jubilados, 350 pesetas. Colección permanente. Temporal: *Kirchner: Fränzi ante una silla tallada, 1910*. Hasta el 26 de enero. *Juegos Surrealistas. 100 cadáveres exquisitos. Dibujos colectivos* de Breton, Picasso, Dalí, Miró, Eluard, Tanguy, Lorca, Granell... Hasta el 23 de febrero.

METÁFORAS



Peter Halley no es un pintor desconocido en Madrid. La abstracción geométrica de este artista no es una huida hacia el misticismo, sino una crítica social y estética, y ya ha sido vista y valorada en el Centro de Arte Reina Sofía (1991), que le dedicó una exposición individual y en el Palacio de Velázquez (1996), dentro de la muestra colectiva *Nuevas Abstraccciones*.

GALERÍA JAVIER LÓPEZ (Manuel González Longoria, 7). Hasta el 26 de enero.

El País, 29 diciembre 1996

El diario alemán *Frankfurter Allgemeine Zeitung* pidió a algunos escritores que, como regalo de Navidad para sus lectores, eligieran su frase o verso favorito de la historia de la literatura y lo comentaran. Entre los autores se encontraban Seamus Heaney, Julien Green, Michel Tournier y Astrid Lindgren. He aquí la aportación del invitado español Javier Marías.

La negra espalda de lo no venido

JAVIER MARÍAS

No recuerdo con exactitud la frase, ni si está en un soneto o en un drama, menos aún en cuál (y ya no quiero saberlo). No recuerdo su contexto ni quién la dice ni por qué motivo, sólo sé que es de Shakespeare y que gracias a mi mala memoria me he atrevido a hacerla mía, a parafrasearla en mi lengua e incluirla varias veces en mis novelas, quizá nunca de manera idéntica, sino —como si dijéramos— "con variaciones". Creo que en inglés es así: *... the dark back and abyss of time...*. Pero tal vez diga *gap* y no *abyss*, sé en cambio que sí dice *dark* y no *black*, sería una fea aliteración *black back*. Yo la he empleado en mi lengua como "el revés del tiempo, su negra espalda, su vuelco", estoy seguro de haberla formulado así alguna vez. O acaso "el envés del tiempo", no sé. Sin duda, mi atracción inicial por esa frase sin verbo procede de mi maestro Juan Benet, que vio en esa imagen tan poética el resumen de casi toda la investigación sobre el tiempo llevada a cabo por la ciencia. Es cierto, pero además es una de esas expresiones que uno "ve", o quizá comprende enseguida al leerla por primera vez, y en cambio empieza a no entender si se detiene a observarla y examinarla. ¿Qué quiere decir eso? ¿Qué es esa espalda, aunque la traduzcamos como "revés"? Acaso el tiempo vuelto, en el sentido de volver o regresar, acaso también en el sentido en que decimos "volver una prenda de vestir" para verle los pespuntes o la trama a un tejido. O es el tiempo ido, alejándose su espalda. ¿Y qué abismo es ése que aparece no como cosa distinta de la espalda, sino como su refuerzo o sinónimo?

Tal vez me atraiga también por la relación que le veo con unos versos de Jorge Manrique mucho más viejos, de hacia 1477, que dicen: "Pues si vemos lo presente / cómo en un punto se es ido / y acabado, / si juzgamos sabiamente, / daremos lo no venido / por pasado". Pertenecen a las *Coplas por la muerte de su padre*, y es el último verso el más enigmático, son dos: "Daremos lo no venido / por pasado". "Pasado" se entiende como "pretérito" en primera instancia, pero en segunda podría entenderse también como "ocurrido" o "acaecido". Si juzgamos sabiamente. Lo que dice Manrique es en ambos casos insólito. Lo no venido, esto es, lo no llegado, lo no sucedido, lo no existido, no debemos seguirlo esperando, sino darlo ya por pasado. No dice que debamos darlo por imposible, ni tampoco descartarlo u olvidarlo, no dice que no contemos con ello sino que lo demos por pasado, o lo que es lo mismo, por incorporado a nuestra vida y a nuestro saber. En otras palabras, por recordado. Y se me ocurre que quizá sea eso, lo que no viene y sin embargo es pasado, lo que discurra por aquella negra espalda y abismo del tiempo que en otra lengua definió otro poeta, una vez que hubo pasado más de un siglo.

La he empleado en mi lengua como "el revés del tiempo, su negra espalda, su vuelco"



Peter Halley fotografiado en 1992 MIGUEL GENER

PETER HALLEY ▶ PINTOR

"En EE UU, los pintores somos parte del 'show-business'"

MIGUEL MORA, **Madrid**

Vino a España en 1991, para una antológica en el Reina Sofía, y ahora ha vuelto para inaugurar una pequeña y ambiciosa sala madrileña, la galería Javier López (calle de Manuel Fernández Longoria, 7). Peter Halley (Nueva York, 1953) dice haber venido "muy contento porque en Europa los artistas somos apreciados como si tuviéramos algo dentro de la cabeza; en EE UU sólo somos parte del *show-business*".

Halley ha traído cinco de sus cuadros más recientes, más una serie de seis dibujos sobre papel, todos ellos variaciones alrededor de la abstracción geometrizante de estirpe (digamos) *mondrianesco-malevicheana* que le hizo famoso en los ochenta. Con algunas novedades: en colores (pasteles "industriales") sobre todo, pero también en texturas ("más estuco") y en volúmenes ("más grandes e intercomunicados").

Creador muy reputado, Halley expone en los mejores museos del mundo, vende a precios astronómicos (entre 300.000 pesetas los dibujos y 5,5 millones el cuadro más grande), y complementa su actividad plástico-comercial con ensayos y conferencias (además de editar una revista de arte, *Index*).

Pregunta. ¿Es posible representar algo desde la abstracción y la geometría?

Respuesta. Sólo parcialmente. Dedico mucho tiempo a pensar cómo está constituida la sociedad, pero también mi trabajo puede ser visto como un trabajo autobiográfico. No creo que mi pintura sea sólo crítica, yo me siento más bien como un realista que intenta descubrir el diagrama, la imagen del espacio subterráneo de la sociedad. Lo que pasa es que en los noventa la pintura se ha hecho más alegre, más vívida. Los ochenta fueron más ascéticos. Ahora lo más perturbador, aparte del espacio social, es la marea cultural de los tiempos. En términos de espíritu, ahora somos muy aburridos y cuidadosos. No hay apenas disidencia.

P. ¿Se puede predecir hacia dónde irá el futuro?

R. Es difícil, pero se ven cosas, cada vez hay más arte político y trabajos sobre la identidad. Por otro lado, lo noventa han supuesto un renacimiento del individuo específico, que se basa en la herencia recibida, y hay un rápido aumento de la cultura contemporánea en el mundo en desarrollo, Asia, Suramérica... Quizá el nuevo paradigma venga por ahí.

P. ¿Qué fue primero en usted, la pintura abstracta o el pensamiento sobre ella?

R. Casi todos los artistas tienen un vocabulario inconsciente de formas que no pueden cambiar. La geometría forma parte de mi inconsciente y mi sensibilidad, y mi maduración como artista tiene que ver con el intento de entender qué es la geometría y cómo puede representar simbólicamente a la naturaleza.

P. Creo que le gusta mucho España y que le interesa mucho Ortega. ¿Lo encuentra geométrico?

R. Lo encuentro un precursor del constructivismo, y además creo que su libro *La deshumanización del arte* es una reescritura, una escritura de la historia del modernismo, en contraste con Grindberg y todo el formalismo del arte americano. Ortega sostuvo que el arte del siglo XX está basado en la idea de la duda, y en la del juego, en la revolución de las emociones respecto a las del siglo XIX. Eso me dio la clave para desenmascarar el formalismo abstracto.

Revista Lápiz nº 128 / 129, febrero 1997

Peter Halley
Galería Javier López

MADRID

Una nueva galería abre en Madrid con la obra última del norteamericano Peter Halley. Ya conocido por su exposición en el Reina Sofía en 1991, pertenece a esa generación de artistas neoyorquinos que han conseguido muestras antológicas antes de cumplir los cuarenta años y un renombre internacional basado tanto en su obra como en las conexiones del mercado. En esta pequeña muestra podemos ver unas pinturas sin duda más cuidadosamente estetizadas y bellas. En la repetición de sus esquemas plásticos (aunque estas obras aportan nuevos colores y un tratamiento de soporte renovado) que inevitablemente nos recuerdan los circuitos electrónicos y por extensión los circuitos internos de la sociedad y del individuo, sustenta Halley su papel de intelectual, intentando dotar a su obra de una categoría crítica que posiblemente sea más factible en Europa que en EEUU.